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È un mondo chiuso, totale,
quello di Cane che abbaia non
morde (Flandersui gae, Corea
del Sud, 2000,106'). Solo ora
distribuita in Italia, l'opera
prima di un Bong Joon­ho
trentunenne è una commedia
nera, anche se non nerissima
come quella che il regista
coreano ha poi raccontato in
Parasite (2019), da lui stesso
definito «una commedia

senza pagliacci, una tragedia
senza cattivi».

In un palazzone ­ un grigio
falansterio governato da un
amministratore che tutto vede e

tutto decide ­, Yun­ju (Sung­Jae
Lee) sfoga la sua rabbia
impotente uccidendo cani rei di
infastidirlo. Il "criminale"
vorrebbe che il Direttore del suo
dipartimento universitario lo
nominasse professore associato,
ma gli mancano i 15 milioni di
won necessari a corromperlo.
Intanto, un custode se li cucina e
se li mangia nel buio del
sotterraneo, i cani (imitato da un
poveraccio affamato, che nel
sotterraneo passa le notti). A
difesa delle bestiole ­ in realtà,
nella speranza di diventare
famosa in tivù ­, la giovane e
instabile Hyun­nam (Bae Doo­
na) si mette sulle tracce
delPassassino.

Senza paura del paradosso,
e al contrario cercandolo, Bong
racconta uomini e donne

insoddisfatti, prigionieri del
vuoto e del grigio in cui li tiene
un sistema di potere occhiuto,
pervasivo. In questo sistema si
può stare con la furbizia cinica di
un portiere che nel buio si fa i
fatti suoi (mentre il suo emulo
finisce in galera, come capita più
di una volta a quelli che hanno
troppa fame per stare nelle
regole). Oppure si può cercare un
posto comodo nel falansterio,
adattandosi al suo grigio e ai suoi
valori: denaro e corruzione.

Un'alternativa di uguale "valore"
potrebbe essere la fama, quella
che viene dal comparire in tivù.
Ma non è detto che un posto nel
falansterio, per quanto comodo,
dia felicità, né che sia facile
diventare famosi. Allora non
resta che andarsene in vacanza.

L'ottimo Bong ce lo suggerisce, e
ci fa un occhiolino d'intesa con lo

specchio retrovisore strappato
da un'auto e un raggio di sole.
Questo ci racconta Cane che
abbaia non morde, commedia
piena di cattivi, o tragedia piena
di pagliacci.
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Can che abbaia non morde»

di Bong Joon­ho.
Hyun­nam (Bae Doo­na)
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